1921年7月23日至8月3日，中国共产党第一次全国代表大会先后在上海法租界贝勒路树德里3号和和浙江嘉兴南湖召开，宣布中国共产党成立，成为中国现代史开天辟地的一件大事。在中国现代主题性美术创作中，“一大”会议也成为艺术表现的重要对象。

 然而，如何表现这一历史，却存在着较大挑战。其一，素材缺乏。“一大”时期，由于条件所限，没有照片流传，可参考文字少，甚至参会人员和具体情形都有待研究，这些为美术创作造成了困难。其二，人物复杂。“一大”固然重要，但中共核心创始人陈独秀、李大钊却没有参会；而参会人员中，既有毛泽东、董必武等坚定的共产主义战士，也有张国焘、陈公博、周佛海之类变节者，还有刘仁静、包惠僧等经历曲折的脱党者、游离者。如何根据人物未来发展轨迹来塑造早期形象？是一个棘手问题。其三，作为共和国的缔造者和领袖，毛泽东显然是表现的重中之重。然而，他当时只是一位“老成持重，沉默寡言”的记录员。如何在尊重历史情况下表现伟人的特殊地位？这些都是对艺术家的考验。

 正是由于这些原因，早期美术家回避了对历史人物的直接描绘，而采用了对历史遗迹或遗址进行象征性表现的手法。最具有象征意涵的历史遗迹显然就是南湖和红船。1959年，南湖革命纪念馆根据“一大”见证人王会悟描述，仿制了一艘画舫作为纪念物，成为南湖精神的象征。60年代初，钱松岩创作国画《南湖留胜迹》，颜文樑创作油画《南湖》，成为此类绘画的代表作品。相比之下，钱松岩国画保持了传统水墨山水图式，而颜文樑突出了红船造型，加之对远方红日和霞光弥漫的描绘，革命主题的象征性意味显得更加浓烈。

 另外一个具有象征性的历史遗迹是上海“一大”会址。这是一座具有典型的上海风貌的石库门住宅建筑，建于1920年秋，是“一大”会议参加者之一李汉俊的家庭寓所。建党30周年之际，上海市委在中央指示下勘察确定，开辟为纪念馆。60年代初，陆俨少采用写实手法创作《伟大的起点》，描写外国友人前往参观的场景，是较早表现该题材的国画创作。相较而言，沈柔坚1972年创作的版画《瞻仰》具有更高的写实性，构图庄重，色彩明丽，描绘各族人民瞻仰圣地的现场，有很强的时代气息。

 象征性遗址描绘以风景、建筑为表现对象，并不真正切入历史事件，回避了历史人物塑造，与真正的革命历史画相去甚远。这种情况，跟“一大”主题所具有的重大性、严肃性是有关的。较早以写实油画语言介入这个主题的，是1977年陈逸飞、邱瑞敏合作创作的《在党的“一大”会议上》。这幅画实际上是一幅群体肖像画。画家有意选择了从未偏离革命的六位“一大”参加人：毛泽东站在画面中心，面对观者，昂首挺胸，神情冷峻，慷慨陈词；他的左边是董必武、邓恩铭、陈谭秋，右边是何叔衡、王尽美。他们的视线朝向主席右手展开的方向，充满了象征意味。选择性的人物组合、人物的左看视角、主席挥动的手臂，这些细节带有较多领袖像的痕迹。不过，将主席放置到历史环境中，采用冷峻写实手法，明显突破了“文革”早期领袖像模式。这种画法能让我们想起1976年靳尚谊的《毛主席在十二月会议上》、1977年许宝中的《战友——毛泽东与杨开慧》等画作中的气氛和人物造型。

 用国画形式表现写实性场景有较大难度。1991年浙江画家金松为建党70周年创作《1921年7月·南湖》，表现了11位代表在红船中的群体肖像。人物造型和服饰，画舫的结构和气氛，基本契合了主题要求，但写意性的线条和色彩造成人物面容失真，形体柔弱，历史真实的还原度大打折扣。表现画舫中的拥挤构图，也是“一大”题材绘画需要克服的问题。2001年建党80周年之际，油画家孙逊创作了《南湖船上》，同样也描绘了画舫中开会的场面。由于空间有限，画面中只出现了10个人物，核心人物被压缩在狭小空间中，难以发挥人物塑造优势，动态和形象刻画都显得局促。而封闭的空间，除了复现可信历史场景，并不有助于表现重大历史事件的宏大意蕴。

 2009年，国家重大历史题材美术创作工程之际，中国美院教授何红舟、黄发祥再次拾起这个主题，创作了两幅《启航——中共“一大”会议》。该作品以全新的构思、可信的造型、宏大的空间、浓烈的情感和气氛，将“一大”主题绘画推向了新的高度。两幅《启航》画面结构基本相似，都是描绘代表们在南湖岸边登船的场景。天空乌云密布，湖水波涛起伏，渲染出波云诡谲的时代氛围。画家打破了并峙而立的群像结构，设计了极富情节性的上船过程，在鱼贯而入的人群活动中构思每个人物的造型和性格。人物关系的设计极富匠心，既保证了毛泽东、董必武、陈谭秋等关键人物的核心位置，又巧妙地融入到群体关系中，每个人物的历史命运都通过色调、位置、视角得到恰当的描绘和象征。

《启航》为重大主题性绘画创作树立了榜样，它取得的成功也引人深思。事实证明，党史是由一代代共产党人的鲜活生命演绎而成的历史，充满了深邃的思想、炽烈的情感、动荡的命运，是创造伟大艺术的丰厚土壤。与此同时，中国主题性美术创作也是一代代人民艺术家不断探索和发展的结果。每一件作品都代表了特定时代艺术家的独特视角和方案，但伟大的经典艺术一定要在不断的超越和创新中才能发生。